乡村教师日志丨刘惊蛰：把每个孩子都当作掌心的宝贝

本文原载(yuánzài)于6月14日《湖南日报》06版 刘惊蛰，女，汉族，1980年(nián)出生，中学一级教师，任教于湘潭县石鼓镇歇马中学。自1998年参加工作以来，她扎根边远(biānyuǎn)山村，从事初中语文教学工作，并长期担任(dānrèn)班主任，先后获评(huòpíng)市级优秀班主任、市“莲城园丁”、县级初中语文骨干教师等荣誉。 6月11日，阴天有雨(yǒuyǔ)。 在湘潭县偏远的(de)(de)山窝窝里，歇马中学像一颗倔强发光的星辰，静卧在青山与绿水相拥的怀抱中。 再(zài)过不到一周的时间，我教的九年级学生，就将走进中考考场。 “我不要求你们(nǐmen)取得最好的成绩，但你们一定要尽力。”去年9月，我接手(jiēshǒu)这个班时，告诉孩子们。 当时，他们(tāmen)的基础(jīchǔ)尤其是写作能力，差得让我心疼。作文里，他们简单的话语像一幅没有色彩和线条的画，还满是语法错误。 我决定从阅读抓起。早上，我声情并茂(shēngqíngbìngmào)地(dì)领读，不断鼓励他们：“大声(dàshēng)读出来，读书要像唱歌一样有韵律！”课堂(kètáng)上，我结合课本内容，引入阅读材料；图书室里，我一个个指导他们选择阅读适合自己的书籍…… “您眼里的光，比教室里的灯还亮。”半年多前，我批改作文，钢笔尖在小谦(xiǎoqiān)写下(xiěxià)的“亮”字上顿住。短短一句话，是他语文水平破土而出的“嫩芽”，也是少年对老师发自心底的认可(rènkě)。 我刚开始(kāishǐ)教他时，小谦还是一个偏科严重的孩子——数学课上解方程式神采飞扬，一到语文课(yǔwénkè)就把课本竖成“屏风”。 如今，望(wàng)着台下38双眼睛，我(wǒ)相信他们会自信地步入考场，取得理想的成绩。 雨水淅淅沥沥地下着，教学楼的灯光一盏接一盏熄灭(xīmiè)。晚上10点半(diǎnbàn)，我拖着疲惫的身躯，轻轻推开(tuīkāi)教师公寓的门。屋内，在我所教七年级班级就读的女儿早已熟睡，微光透过纱帘洒在她恬静的脸上，编织出温柔(wēnróu)的夜曲。 我20岁结婚，直到32岁才有了这个孩子(háizi)。 2003年3月10日(rì)那个黄昏，始终刻在我记忆深处。 那天，班上一名学生因病没来上学。放学后，怀有两个多月身孕的我，跨上单车(dānchē)便往她家赶。乡间土路坑洼不平，车轮(chēlún)碾过碎石与泥坑，我满心都是对(duì)学生的担忧，却浑然不觉危险正在逼近。 过度劳累与颠簸导致我(wǒ)习惯性流产，也造成了随后近10年的遗憾。 直到2012年，女儿的诞生才(cái)让我终于尝到做母亲的喜悦，我把她视作生命中最珍贵的礼物(lǐwù)。 这些年，年轻教师来了又走。其间，我有过多次(duōcì)调往县城的(de)机会(jīhuì)。可(kě)每次看到学生热切的眼神，我的心就软了下来。作为从乡村走出的教师，我太明白教育对这里的孩子意味着什么：教育是他们走出大山、改变命运的重要机会。 为了不让(bùràng)家长和学生失望，我(wǒ)主动挑起班主任的担子，常年守在初三的教学岗位上。 思来想去，我(wǒ)也决定把(bǎ)女儿留在自己班里。我想，这里的家长都希望将孩子交给我带，我也一定能教好自己的女儿。 我轻轻给女儿掖了掖被(bèi)角，看着她仍然(réngrán)稚嫩的脸庞，嘴角不自觉地扬起。 我始终坚信，把学生当作自己的孩子对待(duìdài)，是身为教师(jiàoshī)最朴素也最坚定的信条。 2014年(nián)一个暴雨倾盆的傍晚，我得知(dézhī)学生小青因家境贫寒面临辍学，脑子里只有一个念头：不能让孩子的求学路断在这里。 我深一脚浅一脚地在泥泞里跋涉10多里路，浑身湿透、满身泥污地赶到她家，握着(zhe)孩子父母(fùmǔ)的手反复说：“再难也要让孩子读书，办法我们一起想。”当晚我就把小青带回学校，用自己微薄的薪水为她代缴学杂费，置办(zhìbàn)学习用品。我觉得(juéde)，这是再自然不过的事。 后来遇到小锦，一名浑身(húnshēn)是“刺”的(de)留守少年。他就像棵长歪的小树苗，让我既心疼又着急。我陪着他写作业，送他篮球(lánqiú)，让他和父母通电话……我知道，每一个孩子心里(xīnlǐ)都藏着向上生长的渴望，只缺一束温暖的光。 那个(nàgè)陪着他送奶奶去医院的通宵(tōngxiāo)，听着小锦哭着说要变好的承诺，我忽然觉得，所有的付出都值得。 这些年(nián)，给生病的(de)孩子送药，替淋雨的孩子烤干衣服，深夜守着学生(xuéshēng)入眠，清晨陪着他们晨跑……这些细碎的日常，于我而言不过是为人师者、为人母者的本能。 教育从来不是冰冷的说教，而是用真心换真心，把每个孩子都当作掌心(zhǎngxīn)的宝贝，陪(péi)他们走过风雨，静待花开。 （湖南日报(húnánrìbào)全媒体记者 王铭俊 整理）